Модный телеведущий Павел Земчук просыпается ночью от настойчивого телефонного звонка. Некто на тарабарском наречии что-то настойчиво пытается ему объяснить, но Земчук в раздражении бросает трубку. Тогда звонок раздается вновь, и тот же голос рассказывает ему на ломаном русском языке про чудовищ и убийства, а ведь расследования таинственных происшествий - это как раз журналистский профиль Павла Земчука! Корреспондент немедленно собирается в дорогу и отправляется в сопровождении оператора в далекую деревню Сумары, расположенную в Каятской области. Там он с помощью переводчицы Тани записывает интервью с местным старожилом Андрейкой, поведавшим увлекательную историю про получеловека - полузверя, обитающего в местных лесах. Сюжет показали по петербургскому телевидению, а на следующий день в кабинете Касматова появился выходец из Каятского края Тойгин, решительно заявивший, что на самом деле рассказ Андрейки повествует совершенно о другом. В его родной деревне происходят убийства, и старик просит о срочной помощи. Неожиданно слова посетителя авторитетно подтверждает Игнат, он немного знает каятский от Игоря Валерьяновича… Едва совладав с изумлением, Касматов поручает Игнату вести расследование, тем более что у преступлений в каятской глуши может быть вполне реальный мотив - этот район славится богатыми золотыми приисками. На телевидении Барабанов сразу же попадает в переделку, выбраться из которой ему помогает только природное нахальство, и знакомится с Земчуком. Уговорив журналиста себе помочь, он назначает ему встречу, но не застает Павла в живых. Понимая, что все следы ведут в Сумары, Касматов отправляет Игната разведать обстоятельства дела на месте. Едва попав в деревню Сумары, Игнат получает пулю в грудь. Неизвестный стреляет в упор из охотничьего ружья…