
Интеллектуальное шоу «Что? Где? Когда?» выходит в эфир с уже 50 лет, и все это время вызывает неизменный интерес зрителей. За полвека существования передачи менялись правила и ведущие, появлялись новые и уходили в прошлое старые традиции. Но устоявшийся порядок не менялся практически с самого начала: стол, шесть игроков и волчок, определяющий вопрос телезрителей.
С момента начала передачи организаторы придумывали множество различных форматов вопросов. Их зачитывает ведущий, задают телезрители, самостоятельно снявшие ролики, или приглашенные гости. Иногда вместе с вопросом в игровую студию вносят различные предметы, наводящие на размышления. А время от времени под знакомую всем любителям передачи мелодию в исполнении оркестра Джеймса Ласта перед камерами появляется черный ящик. В этом случае знатокам необходимо угадать, какой предмет в нем спрятан. Удается это далеко не всегда.
Вопрос о товарах

В финале серии игр «Что? Где? Когда?» 1983 года команда выпускника МВТУ им. Баумана Владимира Белкина в крайне напряженной борьбе одержала победу. Игра закончилась со счетом 6:4, но сравнять счет знатокам удалось только в восьмом раунде.
Первое очко команде телезрителей принесла Наталья Михальченко из Зеленограда. Она попросила знатоков назвать самый древний экспортный товар на Руси, лежащий в черном ящике. Как отметила Наталья, еще князь Олег в X веке торговал им с Византией.
По версии знатоков этим товаром должны были быть меха. И это был неправильный ответ. В черном ящике лежали продукты пчеловодства — мед и воск, которыми Россия торговала на протяжении столетий. Меха, впрочем, также были важным экспортным товаром, но преимущественно для расположенного гораздо севернее Новгорода.
Вопрос о возлюбленных Бога

За считанные недели до августовского путча 1991 года в третьей встрече летней серии игр «Что? Где? Когда?» принимала участие легендарная команда Алексея Блинова. Знатоки сумели выиграть и сохранить за собой членство в клубе, а Федор Двинятин даже получил номинацию на «Хрустальную сову». Но первый раунд знатоки проиграли.
Размочил счет Сергей Маглавец из Норильска. Согласно его вопросу, в черном ящике находились 108 возлюбленных Бога, неразрывно связанных и с ним, и между собой. Причем возлюбленные могут двигаться, а Бог всегда неподвижен.
Отвечать взялся капитан Алексей Блинов, который предположил, что в черном ящике лежит рулетка. Но правильным ответом оказались четки: 108 маленьких бусин, передвигаемых вслед за прочтением молитв, и одна неподвижная, символизирующая Кришну.
Вопрос о консервах

После развала СССР интеллектуальный клуб преобразовался в интеллектуальное казино, и за правильные ответы игроки начали получать деньги. Причем, в связи с галопирующей инфляцией, в начале речь шла о сотнях и тысячах, а вскоре уже о десятках, сотнях тысяч и миллионах.
Команда Алексея Блинова вновь села за стол в третьей игре летней серии «Что? Где? Когда?» в 1993 году. В тот раз знатоки потерпели спорное поражение и остались в клубе только по результатам дополнительного раунда. Ключевым стал вопрос с черным ящиком, выпавший в седьмом раунде. Против знатоков играла Оксана Балазанова из Днепропетровска, на кону стояло 25 000 рублей.
В черном ящике лежало то, что изобрел американец Клеон Фрейз, когда отправился на пикник и забыл консервный нож. Федор Двинятин высказал версию, что это должны быть консервы, к которым приложен специальный ключ для открывания консервной банки. А внутри черного ящика лежала обыкновенная алюминиевая банка пива. Формально американский инженер придумал именно самооткрывающиеся пивные банки, но Двинятин настаивал на том, что металлический язычок на крышке — это и есть ключ, который он имел в виду. Раунд был признан спорным, счет не менялся.
Вопрос о профессии

Отличительной чертой второй игры в зимней серии 2001 года стала команда, севшая за игровой стол. В нее вошли представители региональных клубов «Что? Где? Когда?». Капитаном стал Станислав Глинский из московского молодежного клуба «Маги». Команда знатоков потерпела поражение со счетом 3:6 и покинула клуб.
В третьем раунде против знатоков выступила жительница Архангельской области Раиса Богомолова. Она задала изящный вопрос о профессии, символ которой лежал в черном ящике. Дань этому делу в молодости отдали Уолт Дисней, Йошка Фишер, Авраам Линкольн и Валерий Леонтьев. А популярный советский литератор написал об этих профессии и предмете известное произведение.
Правильным ответом была почтовая сумка, описанная в стихотворении Маршака «Кто стучится в дверь ко мне». Но капитан команды знатоков заявил, что все упомянутые в вопросе уважаемые люди в детстве определенно чистили зубы, а потому в ящике должна быть зубная щетка. Это предположение принесло команде телезрителей второе очко.
Вопрос о памяти

Третья игра зимней серии 2012 года проходила 8 декабря. За столом сидела команда, в которую входили такие известные игроки как Максим Поташев, Михаил Мун и Алексей Капустин, а капитаном был известный российский телеведущий Андрей Козлов. Несмотря на заслуженный состав, знатоки потерпели поражение на 11-м раунде.
Телезрители вырвались вперед на третьем вопросе, который задал Сергей Чевдарь из Ильичевска. В черный ящик он поместил то, что по ироническому замечанию писателя Владимира Солоухина является «протезом памяти». Право отвечать досталось Михаилу Муну, который предположил, что в ящике фотоаппарат. Однако правильным ответом оказалась записная книжка.
