История простого истопника Феди Арамышева, ставшего жертвой сталинского режима. События разворачиваются морозным февральским вечером 1953 года. Соблазнившись видом фигурки на радиаторе брошенного «Опеля», бедный Федька так и не понял, за что получил десять лет лагерей. Фильм снят в сложном модернистском ключе, за что удостоился сравнения с литературным языком Д. Джойса. Название «Хрусталев, машину!» отсылает к фразе Лаврентия Берии сказанной сразу после кончины Сталина. По словам режиссера, его картина является своеобразным представлением о России, попыткой ответить на вопрос, почему русский народ столь несчастен.
Заключенный Алексей Лапин совершает побег после того, как его сокамерник Каин убивает другого заключенного. Чтобы вину не свалили на Лапина, он бежит вместе с Каином за месяц до своего освобождения. В тайге Каин бросает Лапина в надежде, что того съедят дикие звери, но Алексея спасают геологи. Он едет в Ленинград, где рассчитывает начать новую жизнь. Лапин встречает женщину, которая его полюбила. Тем временем в милицию Ленинграда приходят данные на Лапина. Его делом занимается полковник Анохин. Он готовит операцию по поимке сбежавшего заключенного. Драма «Верьте мне, люди» основана на романе Юрия Германа «Один год».