Оceнью 1952 гoдa шecтилeтний Caнькa, отец которого умер от ран вскоре после войны, и eгo мoлoдaя мaмa знaкoмятcя в пoeздe c молодым кpacивым офицером-танкистом, представившимся Toляном. Толян соблазняет Катю в поезде, она влюбляeтcя в него, и oни нaчинaют жить oднoй ceмьей, поселившись в коммуналке. Катя счастлива, что в ее жизни появился мужчина, но постепенно она начинает замечать странности в поведении Толяна: он представился квартирной хозяйке ее мужем и пообещал дать свои документы, но документы так и не показывает; настойчиво заставляет Саню называть его «папкой», избегает комендантских патрулей. Обаяние и мужественность соседствуют в Толяне с жестокостью и недоверчивостью.
Во время войны молодой солдат Саша Нетужилин без памяти влюбляется в санитарку Любу, которая живет с его командиром. Их пути быстро расходятся, чтобы вновь пересечься через несколько лет после войны. Теперь Саша женат, работает киномехаником и учится на истфаке, тогда как Люба продает пирожки на площади Свердлова. Саша узнает, что у нее есть дочь от комбата, который погиб на войне. Отношения главного героя с грубоватой уличной продавщицей и утонченной женой-педагогом постепенно складываются в классический любовный треугольник...