В первый отряд космонавтов отбирали из трёх тысяч летчиков-истребителей по всей стране. В легендарную двадцатку попали лучшие из лучших. Кто из них полетит первым, не знал никто. Все они стремились к своей цели, проявляя себя по-разному в условиях жесткого, порой бесчеловечного отбора.
Тодд Хьюитт родился в Прентисстауне — необычном городе, где каждый может слышать мысли других в нескончаемом потоке бесконечного шума. Здесь не место приватности и секретам. Но так ли это на самом деле? За месяц до дня рождения, когда Тодд должен превратиться в мужчину, герой неожиданно слышит… полнейшую тишину. Оказывается, все, что связано с Прентисстауном, — это ложь. Единственный выход — бежать.