Наутро после очередного бурного кутежа поручик Григорий Колокольцов ссорится со своим отцом, генералом Колокольцовым, и отправляется на службу в удаленный от столичной жизни и отцовской протекции московский пехотный полк в Тульской области, расквартированный недалеко от Ясной Поляны. В поезде он знакомится с графом Львом Николаевичем Толстым, который приглашает молодого человека в свою усадьбу. По прибытии на новое место службы Колокольцов обнаруживает, что командир полка Яцевич неоправданно строг к солдатам. Объектом всеобщей травли в полку является писарь Василий Шабунин, который к тому же вынужден, идя на поводу у воров, исправлять цифры в бухгалтерских книгах полка, чтобы скрыть хищение полкового имущества. Вскоре воровство вскрывается, и вся вина ложится на Шабунина. Во время допроса нервы писаря не выдерживают, и он бьет Яцевича по лицу. За пощечину командиру, согласно новой военной реформе, солдата ждет смертная казнь. Колокольцов рассказывает об этом случае Толстому, и 38-летний граф, работающий в это время над «Войной и миром», решает выступить на военном суде защитником солдата.
Летом 1945 года на Белорусском вокзале расстались боевые товарищи-однополчане. Спустя 25 лет они встретились снова, для того чтобы проводить в последний путь одного из них — Валентина Матвеева. Бывшие солдаты, а теперь журналист, бухгалтер, директор завода и простой слесарь, по-прежнему остались верны фронтовой службе. Они отправляются на прогулку по Москве, вспоминая фронтовое братство и взаимовыручку. В фильме незримо присутствует образ их товарища Матвеева, который служит моральным ориентиром для героев.