Телепрограмма
Кузьма Кадкин возвращается после войны. Ему повезло. Он жив, здоров, да еще и не один прибыл, а с ребенком полутора лет. Мужчина растерянно объявляет домашним, что на последнем перегоне от поезда, на котором он ехал, от младенца отстала его молодая мать. И малыша пришлось взять себе. Кузьме никто не верит — ни односельчане, ни собственные дети, ни, конечно, жена. В деревне Кадкина всякий знает и, вероятнее всего, он и есть отец этого ребенка.
Виктор Зилов на работе получает долгожданную квартиру и устраивает новоселье для друзей, с которыми дружит еще со школьных времен. Галина — жена Виктора — возлагает на квартиру большие надежды. Ей кажется, что теперь начнется счастливая жизнь. В последнее время Виктор часто не ночевал дома, весь изолгался, пил, болтался с женщинами. Галина устала от его бесконечных пустых обещаний, но она любит Виктора и ждет от него ребенка. Зилова эта новость не обрадовала. Привыкнув к бесцельной жизни, он понимает, что ребенок — это обуза.
Трагическая история отношений советских подростков Сережи Лаврова и Клавы Климковой. В центре сюжета — мучительные переживания неопытного интеллигентного юноши, глубоко задетого несбывшимися мечтами о большой и чистой любви. Сережа и Клава познакомились еще в садике. С тех пор дети всегда и во всем неотступно сопровождали друг друга. К моменту окончания школы юноша стал для Клавы чем-то вроде надоедливой игрушки. В то время как Клава всегда была для Сережи живым воплощением настоящей любви. «В моей смерти прошу винить Клаву К.» — слова отчаявшегося мальчишки из короткой предсмертной записки, спрятанной в пустой цветочной вазе.
