В детстве Макс быстро выучил, где право, а где лево — потому что Батя сделал ему незабываемую «крапивку» на руке. Считать научился по датам на кладбищенских памятниках. Не сквернословил — ведь однажды Батя на самом деле вымыл ему рот с мылом. И чуть что — сразу вставал в угол. Сегодня такие методы воспитания кажутся родителям дикими, а дети девяностых выстраиваются в очередь к психологам на проработку травм. Рефлексирует о своем детстве и Макс, который стал отцом двух детей и хочет понять, почему его Батя был именно таким — закрытым и в чем-то жестоким.
Батя обещал навестить Макса и его семью на свое 70-летие, но, как всегда, не приехал. И тогда Макс сам отправляется в дом, в котором он вырос, по дороге вспоминая свое детство с Батей. От этих воспоминаний сожмется сердце у каждого, кто хотя бы чуть-чуть застал девяностые.
Послевоенное время. Александр, муж бывшей оперной певицы Нины Левицкой из Свердловска, пропал около года назад, и с тех пор она ничего не знает о его судьбе. Кроме слухов о том, что он должен быть где-то в Москве. Когда Нина понимает, что ее может ждать арест, героиня решает ехать в столицу. Распродав все имущество и оставив позади дом и воспоминания о счастливой довоенной жизни, Левицкая собирает четырех детей и отправляется в опасное путешествие в товарном вагоне — вместе с остатками вещей, пианино и коровой. На этом непростом пути семье встречаются самые разные люди — от некоторых исходит угроза, другие же вселяют веру и надежду в будущее.
Драма «Смотри на меня!» основана на фрагменте биографии режиссера Владимира Грамматикова. Сценарий к фильму написал Андрей Кончаловский. Роли в картине исполнили Александра Урсуляк, Евгения Симонова, Евгений Стеблов, Ольга Лапшина и другие.
Дружба Жени и Бори едва не сгорит в огне семейного скандала; глубоко беременная Снегурочка отправится в одиссею по нижегородским семьям; отчаянная Галя из Новосибирска пойдет на все, чтобы провести ночь с любимым врачом; экстремальный поход в лес за елкой станет проверкой на прочность для юного нижегородского хипстера и его потенциального отчима.